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I racconto viene pubblicato all'interno della Collana annuale della Staffetta di
Scrittura Bimed per la Cittadinanza e la Legalitd, un format che guarda al racconto
come a un “bene..." di fondamentale rilevanza per la formazione delle nuove
generazioni in grado di determinare relazioni, contaminazioni, confronto, interazione,
crescita comune e tanto altro ancora...






IL CUORE NERO DEL COLTAN

Partendo dallincipit di Manuela Costantini e Claudio Sergio Costa, con |l
coordinamento dei propri docenti, hanno scritto il racconto gli studenti delle
scuole e delle classi appresso indicate:

L.C. “Pietro Giannone” - Benevento - classe V D

1.L.S.S. “Elena di Savoia - Piero Calamandrei” - Bari - classe 1| D

L.S. Statale “C. Galilei” - Caravaggio (BG) - classe Il B

1.5.1.5.5. “E. Mattei” - Aversa (CE) - classe Il D SS

11.S. “Virgilio” - Mercato San Severino (SA) - classe Il

L.C. “Pietro Colletta” - Avellino - classe | B

L.C. “F. De Sanctis” - Salerno - classe Il C

1.1.S. Buniva - Pinerolo (TO) - classe Il A PIT

Liceo “Don Carlo La Mura” - Angri (SA) - classe Il DS

11.S. “Rocco Scotellaro” - San Giorgio a Cremano (NA) - classe || TM
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La Staffetta di Scrittura Bimed per la Cittadinanza e la Legalita riceve:

Premio di Rappresentanza del Presidente della Repubblica per gli Alti Valori
Formativi dell’Azione.

Per 'edizione 2019/20 riceve il Patrocinio delle Istituzioni appresso indicate:
Camera dei Deputati

Presidenza del Consiglio dei Ministri

Ministero dell'lstruzione, dell'Universita e della Ricerca
Ministero per i Beni e le Attivita Culturali e per il Turismo
Ministero delle Politiche Agricole Alimentari e Forestali
Ministero dell’Ambiente e della Tutela del Territorio e del Mare
Ministero del Lavoro e delle Politiche Sociali

Ministero della Difesa

Regione Liguria

Citta di Genova

Universita degli Studi di Genova



Ai miei amicil | ragazzi che cambieranno il mondo, anzi lo stanno gia cambiando

Mi riferisco direttamente a voi, gli studenti del biennio delle superiori, quelli che
presuntuosamente mi piace definire i “miei” studenti. C'€ una ragione alla base
di questa affermazione ed & nel fatto che sono quelli che - in tanti casi - hanno
partecipato la Staffetta in tutta la sua articolazione verticale e, dunque, sono
consapevoli piu degli altri della dirompenza di un format - la Staffetta di Scrittura
- che lega gli studenti del nord e del sud del Paese mettendoli a riflettere insieme
attorno ad argomenti che per il biennio rappresentano i quid su cui si sviluppano
quegli stimoli che pit in avanti porteranno i ragazzi a decidere che cosa faranno
nella loro vita e quale sara il contributo che con il loro vivere quotidiano renderanno
alla comunita di cui sono parte. “Miei” perché nella qualita di responsabile per i
temi che annualmente proponiamo, sono ben conscio del complicato lavoro che
richiediamo tanto a voiragazzi che ai docentiimpegnati nel governo dell'evoluzione
della narrazione. Un'opera complessa, molto pit complessa del consueto perché
scrivere insieme comporta una continua mediazione e, talvolta, determina le frizioni
che entfrano in campo sempre quando si tratta di determinare delle scelte che non
sono del singolo ma devono appartenere al gruppo.

Vi sono grato, ragazzi, innanzitutto perché non vi sottraete, poi per i risultati che
riusciamo a ottenere per quel che attiene la qualita della scrittura e ancora di piv
per il fatto che gli argomenti che insieme proviamo a sviscerare con voi hanno
un grado elevato di difficolta. Quest'anno con Terrerare siamo andati ben olire il
consueto e anche in questo caso la narrazione cui siamo giunti ci ha permesso di
verificare che la nostra scuola &, nel concreto, il luogo in cui il Paese organizza
e struttura il proprio futuro. Sapere che tanti giovani studenti si sono confrontati
sulla “ricchezza” del nostro divenire che non € ovviamente un fatto di danaro ma,
piuttosto, & riferibile a quello che scopriremo, alle conquiste che faremo, a come
ci riferiremo rispetto al contesto terraqueo che dovremo trattare con una cura
certamente maggiore rispetto a quella che abbiamo posto in essere negli ultimi
due secoli, & un conforto non da poco per quanti, come il sottoscritto, ritengono



la cultura una determinante ineludibile per la definizione e lidentita di un domani
che sara tanto piu civile quanto piv sard in grado di legare i diritti non soltanto
all'esistenza che ci attraversa ma ancora di piv all'esistenza di quelli che verranno.
La Collana della Staffetta di quest'anno per la parte delle Junior & un risultato
considerevole, frutto del lavoro impagabile dei tanti docenti che accanto a voi
studenti ci hanno permesso la strutturazione di storie piene di tensioni interconnesse
con cammini narrativi di buona qualitd che hanno consentito a tanti di noi di
guardare in faccia quello che sard... Un'occasione importante per ognuno di
noi e per la scuola nel suo insieme che, ancora una volta, ha potuto verificare
quanto l'attivita formativa rappresenti il bene fondamentale su cui si strutturera quel
mondo che anche la mia generazione avrebbe voluto cambiare in meglio senza
riuscirci per quanto avremmo voluto e che, invece, grazie a voi ragazzi sono certo
si dimensionera di bene.

In conclusione mi piace ringraziare quanti continuano a rendere la Staffetta una
Fabbrica di bene e di valori. Le istituzioni che annualmente patrocinano l'azione,
quanti si prodigano per rendere la scritfura un‘occasione di crescita comune,
in particolare i docenti perché pit degli altri mettono a disposizione la loro
professionalita assumendo un ruolo centrale per la composizione della storia,
lo Staff di Bimed che giorno dopo giorno sente sempre di pivu la responsabilita
delle aspettative di quel gran pezzo di Paese che si riconosce nella Staffetta e si
prodiga perché durante I'anno il fruire del lavoro risulti positivamente incidente nel
complesso dell'attivita. Ancora grazie a tutti voi.

o —— Andrea lovino
A DI Scy
pois )
<o %,




By Bimed Edizioni

Dipartimento tematico della Biennale delle Arti e delle Scienze del Mediterraneo
(Associazione di Enti Locali per 'Educational e la Cultura)

Via della Quercia, 68 - 84080 Capezzano (SA), ITALY

Tel. 089/2964302-3 fax 089/2751719 e-mail: info@bimed.net

La Collana dei Raccontiadiecimilamani 2019/20 viene stampata in parte su carta
riciclata. E questa una scelta importante cui giungiamo grazie al confributo di
autorevoli partner (Sabox e Cartesar) che con noi condividono il rispetto della
tutela ambientale come vision culturale imprescindibile per chi intende contribuire
alla qudlificazione e allo sviluppo della societd contemporanea anche attraverso
la preservazione delle risorse naturali. E gli alberi sono risorse ineludibili per il futuro
di ognuno di noi...

Parte della carta utilizzata per stampare i racconti proviene da station di recupero
e riciclo di materiali di scarto.

La Pubblicazione & inserita nella collana della Staffetta di Scrittura
Bimed per la Cittadinanza e la Legalita 2019/2020

Riservati tutti i diritti, anche di traduzione, in Italia e all'estero.

Nessuna parte pud essere riprodotta (fotocopia, microfilm o altro mezzo) senzal'autorizzazione
scritta dellEditore.

La pubblicazione non & immessa nei circuiti di distribuzione e commercializzazione e rientra tra
i prodotti formativi di Bimed destinati unicamente alle scuole partecipanti annuale Staffetta di
Scrittura Bimed per la Cittadinanza e la Legalita.



Una parte rilevante dei Racconti della Staffetta 2019/20 & dedicata alla
narrazione collegata alle pratiche di educazione ambientale. Da queste storie
scaturisce |'annuale Festival Nazionale del Racconto Ambientale che anche nel
2020 si terra nelle Isole Tremiti con il Patrocinio e il contributo della Riserva Marina
delle Tremiti e del Parco Nazionale del Gargano

Parco Nazionale del Gargano Riserva Naturale Marina isole Tremiti

isole
Tremit

fiserva naturale marina

| partner che rendono ambientale la Staffetta 2019/2020:

CARTESAR sQLoxX

T
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INCIPIT
MANUELA COSTANTINI - CLAUDIO SERGIO COSTA

Nati sotto lo stesso cielo

Il sole del mattino iruppe nella stanza. Corrado chiuse le tende,
pensava che la luce potesse infastidire il bambino.

Laveva tirato fuori dall'inferno.

Non sapevano quale fosse il suo nome, non aveva nessun parente. Lo
chiamavano Romelu perché aveva il fisico da calciatore in miniatura.
Corrado osservava le cannule infilate nel naso di Romelu. Il bambino
pareva dormire. |l dottore aveva detto che non era in pericolo di
vita e tutti speravano che si sarebbe risvegliato presto.

Quando l'antro dell'inferno era crollato, Corrado si era lanciato
dentro. Aveva visto i bambini entrare con picconi rudimentali a
cercare il coltan, cosi chiamavano loro quella terrarara, la columbo-
tantalite. Serviva per gli smartphone e l'industria aerospaziale.
Romelu era stato investito dalla polvere nella galleria e non aveva
respirato per qualche minuto fino a che Corrado non lo aveva
trovato e trascinato all'aperto.

Luomo tird fuori il portafoglio e dispiegd il foglio di carta: “Mind your
own business is you want to see your son again”. Minaccia scritta in
inglese, non in francese.



I messaggio era chiaro: “Fatti gli affari tuoi se vuoi rivedere tuo figlio™.
Vivo, sperava Corrado.

Un anno. Lingegnere Corrado Maugeri aveva accettato il lavoro
per dodici mesi. E moglie e figlio erano andati con lui.

Erastato nominato dalla commissione eticavolutadaun’associazione
umanitaria e stipendiato dal gruppo di aziende interessate allo
sfruttamento del Katanga.

Tutto il mondo era a conoscenza di chi raccoglieva il coltan nelle
miniere € a quale prezzo. Lui sapeva delle milizie dei signori della
guerra e degli schiavi volontari, adulti e bambini.

Suo figlio Marco era stato rapito e Corrado non riusciva a trovare
un motivo. E adesso tremava al pensiero di quello che avrebbero
potuto fargli, mentre guardava il torace da piccolo calciatore di
Romelu che si alzava e si abbassava grazie alle macchine.

Marco e Romelu avevano la stessa etd e forse Romelu sapeva
qualcosa.

Corrado si era aggrappato a questa speranza, perché Romely,
prima di entfrare in miniera, aveva parlato con lui, monsieur ingénieur
e anche se aveva detto cose che non sembravano importanti, forse
conosceva il luogo in cui avevano portato Marco. E conosceva
anche chi ce lo aveva portato e perché.

Si avvicind un’infermiera. «C'e la signora Maugeri» disse, in francese.
Corrado annui e vide sua moglie entrare.



CAPITOLO PRIMO
All'improvviso...

La signora Maugeri entrd nella stanza dell'ospedale a testa bassa,
con lo sguardo rivolto al pavimento. Nella camera c’era un silenzio
surreale rotto solo dal tetro suono dei macchinari medici a cui era
attaccato il piccolo. Monica era una donna di circa 40 anni. Aveva
un aspetto esile e sofferente. Sembrava fatta di un vetro fragile
sul punto di andare in mille pezzi. Ad un tratto alzd lo sguardo e
lo rivolse verso il letto. | suoi occhi piccoli e scuri erano pieni di
angoscia ed alla vista del bambino si riempirono di lacrime. Quel
fanciullo le ricordava suo figlio. Senti che le vite dei due bambini
erano in qualche modo collegate.

Suo figlio era la luce dei suoi occhi, e quella luce ora era spentaq,
lasciando solo 'abisso del dolore.

La mente di Monica era intrappolata in quel giovedi pomeriggio.
Il suono delle voci dei venditori le rimbombava nella mente. Era
un rumore incalzante che le perforava la testa ed il cuore. Marco
faceva i capricci e voleva andare al mercato.

Il marito le aveva sempre detto di non uscire da sola, ma lei non
seppe dire di no al suo cucciolo. La giornata non era troppo calda
e Monica pensd che non ci fosse alcun motivo per non accontentare
suo figlio.

Stava camminando mano nella mano con Marco, quando ad un
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tratto un ragazzino che correva la urtd e le fece cadere la borsa.
Monica si piegd per raccogliere le sue cose e lascid la mano di suo
figlio. Fu un gesto istintivo.

| ricordi di quegli attimi erano confusi. Nella sua mente c’erano le
grida, la polizig, il senso di sgomento, una lettera scritta in inglese
trovata sotto l'uscio di casq, il senso di nauseq, il cielo che sembrava
crollarle addosso.

E poi il buio.

Intanto i medici per la visita erano entrati nella stanza. Pregarono i
coniugi diuscire. Corrado provo a mettere il braccio sulla spalla della
moglie, ma lei lo respinse con una forza che sembrava non potesse
avere. In cuor suo la signora Maugeri lo accusava dellaccaduto. In
fondo era stato lui a voler venire in Congo.

In ltalia le cose non andavano bene, il marito aveva perso il posto
di lavoro e la ditta per cui lavorava lo aveva licenziato su due
piedi. “Taglio delle spese”, avevano detto. Per un uomo come lui,
non lavorare era un disonore.

Monica era insegnante di scuola primaria. Non percepiva un ricco
stipendio, ma il lavoro le piaceva e con i soldi messi da parte
vivevano tranqguillamente. Ora quella tranquillitd, apparentemente
scontata e di poco valore, si era dissolta.

Un giormo Corrado tornd a casa con una luce negli occhi.

«Ho da proporvi una follia, una meravigliosa follia. Marco che mi diresti

All'improvviso...



se ti dicessi di andare a vivere nella terra del Re Leone e di Tarzan?»
Alla domanda la signora e suo figlio scoppiarono a ridere. Ben presto
Monica si rese conto che il marito non scherzava. La donna cercod di
farlo ragionare e fargli capire la follia di quella decisione. Corrado,
dopo lunghe ed estenuanti discussioni, sembrava aver rinunciato,
per amore della famiglia. Finché un giorno Monicaq, sistemando casa,
trovo tre biglietti aerei per Kinshasa. Erano strappati. Intanto il marito
dimagriva ogni giorno di piu e parlava sempre meno. La signora capi
che la situazione non era piu sostenibile e decise di spiccare il volo.

Fuori dalla stanza i due coniugi erano immobili. | loro sguardi si evitavano.
Ad un tratto Corrado ruppe il silenzio: «Amore, dobbiamo restare uniti...
Non fece in tempo a completare la frase che Monica, con voce aspra
e rotta dal pianto, lo interruppe: «Se tu non ci avessi portati qui non
sarebbe successo tutto questo e Marco sarebbe con noily.

Nella voce e negli occhi della donna c'era un odio profondo.
Corrado abbasso lo sguardo e si allontand da lei, verso la finestra.
Li fuori c’era la vita. Vide una famiglia con un passeggino, una
coppia difidanzati che litigavano, una signora anziana che portava
la spesa. In cielo uno stormo di uccelli si spostava festoso. Per un
attimo Corrado si estranid dal quel posto. Poi la voce dei dottori lo
richiamo alla cupa realta.

Un medico, il pit anziano, si era avvicinato al signor Maugeri che,
assorto nei suoi pensieri, non lo aveva sentito arrivare. Corrado si

Capitolo primo
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gird di soprassalto come a ridestarsi bruscamente da un incubo.
«Le condizioni sono ancora gravi, ma il bambino & forte e ci sono
buone probabilitd che possa farcela. Ora se volete potete entrare
e parlargli, ma non dovete affaticarloy. Corrado e Monica entrarono
nella stanza e si avvicinarono al letto di Romelu. Monica gli prese la
mano e gli fece una carezza leggera sul viso.

Il bambino, visibilmente frastornato e disorientato, accennd un sorriso,
poi inizid a stringere la mano della signora. Non voleva che andasse via.
Corrado prese una sedia e la diede alla moglie. Monica rispose con
un grazie.

A sentire quella parola Corrado provo un tonfo al cuore. Aveva
sempre amato lamoglie ed il suo distacco erainsopportabile. Il signor
Maugeri avverti una scossa di energia positiva. Quella semplice
parola detta dalla moglie aveva acceso in lui una speranza. Forse
non era tutto distrutto. Voleva crederci, ne aveva bisogno.

«Come ti chiami?», disse rivolgendosi al bambino con uno sguardo
pieno di tenerezza.

«Akil» rispose il ragazzo con flebile voce.

«Non preoccuparti, Akil, sei un bambino forte, il tuo nome ricorda
quello di un valoroso eroe greco che ha vinto tante battaglie e
anche tu, piccolo grande eroe, vincerai la tua battagliay.

Akil sorrise e i suoi occhi, pieni di orrori per un bambino di 11 anni,
sembrarono brillare.

All'improvviso...



La prima volta che aveva visto Akil era stato appena prima che
entrasse in miniera. Il piccolo gli si era avvicinato con circospezione
durante la breve pausa per il pranzo. Corrado gli aveva offerto una
bibita gassata e il bambino si era seduto accanto a lui. Poi a voce
bassa, quasi sussurrando, aveva cominciato il suo racconto.

«Ti prego, aiutami a ritrovare i miei genitori. Mio padre aveva un
piccolo terreno dove coltivava del cacao. Ci lavoravano molte
famiglie della mia zona. Il nostro cacao non era molto, ma era di
ottima qualita. Lo vendevamo ad una piccolafabbrica di cioccolato
che si trova in un paese lontano. Un giorno sono arrivati i soldati e
hanno distrutto il villaggio. Ci hanno caricati su vari camion, io ho
perso i miei genitori e da allora non li ho piU visti».

I bambino parld tutto di un fiato, poi si fermd un attimo.

«Anche io posso aiutarti...», gli disse.

Nella mente di Corrado si affollarono mille domande, con la
speranza che il bambino potesse dargli qualche informazione su suo
figlio. Fu in quel momento che il sorvegliante della miniera strattono
il bambino per un braccio, gli intimd di tornare subito a lavorare e il
piccolo scomparve nel sottosuolo.

| ricordi di Corrado furono interrotti dall’arrivo di un'infermiera. | due
coniugi dovevano lasciare la stanza per far riposare il paziente.

Capitolo primo
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CAPITOLO SECONDO
Africq, terra di sotterfugi

Usciti dalla stanza Corrado e Monica si guardarono disperati e la
moglie abbraccio istintivamente il marito, nonostante lo incolpasse
della scomparsa del figlio Marco. Fu un gesto spontaneo, meccanico,
bisognoso di conforto ma in macchina cald nuovamente un silenzio
ostile e denso di pensieri.

Monica aveva un‘aria triste e affranta mentre Corrado, che veniva
definito da tutti come un uomo forte, capace di frovare soluzioni specie
in ambito lavorativo, in questo frangente non sapeva come muoversi.
Quando arrivarono a casamangiarono, ignorandosi completamente,
come se fossero degli sconosciuti, e, una volta terminato il pasto,
Corrado andd nel suo studio; la testa gli scoppiava e gli occhi
bruciavano ma doveva riordinare i pensieri. Doveva sforzarsi,
capire qualcosa di pit di quella storia: cosi prese il computer dalla
scrivania e si mise sul divano, con il portatile adagiato sulle gambe.
LAfrica, terra povera, ma allo stesso tempo ricca di giacimenti,
nascondeva, come tante altre terre dimenticate, una triste verita
che Corrado aveva cominciato a conoscere da vicino in quel
breve periodo di permanenza.

In particolar modo il Congo custodiva in profondita un tesoro prezioso
come petrolio, il coltan: decine di migliaia di uomini € bambini lavoravano
nelle miniere di coltan, Il dove aveva incontrato il piccolo Akil.

Capitolo secondo
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Nei primi giomni la societd per la quale lavorava aveva
accompagnato lingegner Maugeri nelle ispezioni, lasciandogli di
fatto poca autonomia e facendogli vedere solo i siti pit moderni e
organizzati; ben presto Corrado si era reso conto che la realta era
meno rosea di quello volevano lasciargli intendere.

Riuscendo a sganciarsi dai suoi “collaboratori”, con I'aiuto di un
autista fidato, aveva raggiunto da solo alcune miniere non troppo
lontane dalla cittd di Likasi, € aveva visto con i suoi occhi la
terribile realta dello sfruttamento dei lavoratori congolesi, costretti
a lavorare in situazioni disumane.

In quei giomi, Corrado si era cimentato anima e corpo nel suo
lavoro per inviare il pit velocemente possibile i resoconti di quello
che aveva visto: nei suoi rapporti aveva descritto nei minimi dettagli
le condizioni di vita di donne, uomini € bambini costretti a lavorare
senza orari € senza i minimi criteri di sicurezza, ridotti spesso alla
fame, stipati in catapecchie di fortuna ai margini delle miniere, prive
di qualsiasi confort.

Il sospetto che dietro quei lavoratori ci fosse un vero e proprio
mercato di esseri umani, insabbiato dalle grandi multinazional, in
quegli ultimi due mesi stava diventando una certezza.

E adesso quel traffico, con la scomparsa di suo figlio Marco, lo
aveva coinvolto direttamente.

Langoscia per la sua scomparsa era alimentata dalla consapevolezza

Africq, terra di sotterfugi



del destino che lo accomunava ai tanti bambini visti negli ultimi mesi.
Corrado guardd lo schermo del portatile e notd una mail di Laurent
Lapierre, un fotoreporter francese che viveva in Congo da qualche
anno e che aveva contattato il mese prima, per avere informazioni
alternative e di prima mano, utili per i suoi rapporti.

Si erano conosciuti per via di un reportage sul Congo pubblicato su
unarivista internazionale. Corrado erarimasto colpito dallaforza delle
sue foto e gli aveva mandato un messaggio privato. Da i era nato un
rapporto complice che andava ben oltre la semplice collaborazione.

Da: lapierre.laurent@hotmail.com
A: ingcorradomaugeri@gmail.com
Data: 30 ottobre 2019 alle 23.56
Oggetto: News?

Corrado non sapeva che fare. Sperava di avere informazioni da Akil.
Aveva la certezza che i suoi rapporti avevano disturbato qualcuno
ai piani alti. | pensieri non gli davano tregua, fin quando esausto si
addormento sul divano, piombando in un sonno popolato da incubi.
Dopo una notte insonne la mattina dopo Monica e Corrado si
recarono insieme all'ospedale, dove trovarono, vicino alla porta
della stanza di Akil, un poliziotto di guardia che li salutd con un cenno.
Nella stanza buia filtrava solo un fascio di luce dalla finestra, che

Capitolo secondo
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si poggiava sul piccolo. Akil era stato staccato dai macchinari e
aveva un‘aria tranquilla come se fosse al sicuro dal mondo che
lo circondava. Monica si sedette di fianco al ragazzino e lo fissd,
rimanendo sorpresa. Come suo figlio, Akil dormiva raggomitolato
sul lato destro del letto. Anche Corrado fissava il bambino e a
un certo punto si accorse che aveva una piccola voglia sulla
schiena, con una cicatrice che la tagliava perfettamente al centro.
Notd anche che la parte superiore dell'orecchio destro era stata
tagliata e pensd, con una stretta al cuore, ad un barbaro segno di
riconoscimento nelle miniere.

Ad un certo punto il bambino inizid ad aprire gli occhi e a sbattere
le palpebre, per via dello spiraglio di luce che colpivail suo viso.
Si guardd attorno con aria stordita e confusa, ma appena il suo
sguardo incrocid quello di Corrado divenne piu sereno

«Va tutto bene Akily disse lingegnere spezzando il silenzio «da
adesso baderd io a te. Come stai? Puoi parlare?»

Annui con la testa.

«Cosa sai di mio figlio Marco? »

Akil rispose con voce flebile: «lo...non so..»

Il ragazzino guardava furtivamente verso la porta, con la sagoma
del poliziotto che s’infravedeva. Corrado intui che non si sentiva
sicuro e subito si alzd per chiuderla, spiegando che il frastuono
del corridoio non consentiva ad Akil di riposare. Tornd accanto al
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bambino, gli prese una mano e lo guardd come ad incoraggiarlo.
| suoi occhi erano neri come un pozzo senza fondo. Lui si voltd
ansioso verso Monica e poi di nuovo fissd lingegnere.

«Tranquillo, lei & Monica, mia mogliey Lo rassicurd Corrado.

Akil comincio: «Qualche giorno fa... ho notato degli atteggiamenti
strani da parte dei vigilanti... c’era pit movimento del solito, un via
vai continuo di gente, finché... & arrivato il furgone che trasportava i
nuoviy. La voce di Akil proseguiva a colpi di sforzi. «| ragazzi nuovi,
una volta scesi sono stati portati dai guardiani nel capanno... gli
hanno dato una branda e le istruzioni. Per il lavoro. Per la miniera...
poi ho visto una cosa stranay. Il tono di Akil cambid di colpo: «Un
ragazzo venne improvvisamente portato via dal gruppo, lo chiusero
in una stanza, con due militari fuori. Da allora... da quel momento
non lo abbiamo piv visto, fino al giorno prima che tu sei venuto.
Quella sera lo abbiamo visto uscire scortato da quattro uomini, fino
ad un furgone blu... lo hanno portato subito via, aveva le mani
legate e un cappuccio nero sulla testay.

Corrado era senza fiato. «Ricordi qualche particolare?»

«Non I'ho visto bene, solo quando & arrivato con gli aliri nel capanno
e... poi quando lo hanno portato via. Era sempre buio. Era magro come
me, con i capelli corti, chiari.. aveva una maglietta rossq, i pantaloncini
jeans e delle scarpe da ginnastica, credo..non sono sicuroy

Corrado rimase in silenzio.
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«..portava un braccialetto strano, con delle perle... turchesix»

«E Lui... E Marcol» intervenne Monica con gli occhi sgranati e lucidi.
«Quel braccialetto 'avevamo preso al mercato quel giomo...
proprio poco prima del rapimentol»

«Dove pensi che 'abbiano portato?» gli chiese Corrado.

«Non lo so...a volte chi va viva arriva a Shinkolobwe... ma non ne
sono certoy.

«Santo cielo! La cittd mineraria...& come un ago nel pagliaio»
affermd allarmato  Corrado, guardando Monica sempre  pib
angosciato. Nella stanzetta la tensione era palpabile. La speranza
di rinfracciare Marco si era concretizzata per poi sparire subito
dopo. Corrado non riusciva a trattenere le lacrime.

Akil interruppe il silenzio: «Monsieur, con i guardiani c’era anche un
vomo piu anziano, Badu. Lui & buono, ci aiuta sempre ma & stato
sicuramente obbligato a portarlo via: nessuno si pud opporre. Se
non fai quello che dicono...»

«Questo Badu... Dov'é? Dove posso trovarlo?»

«Alle spalle della minierq, nella zona delle baracche. Badu & vecchio
e non pud piU enfrare nei tunnel, cosi vive in zona. Lo riconosci da
un cappellino beige con la visiera, e la barba biancay, Concluse
Akil esausto.

Monica abbraccid il bambino con tenerezza e gratitudine. Piangeva
anche lei. «Grazie Akil, piccolo guerriero coraggioso. Ti prometto
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che fard di tutto per trovare i tuoi genitori: da questo momento non
sarai pit solo. Corrado mi ha raccontato di te, non temerex.
«Madanme, stai attenta al poliziottoy disse ancora Akil «Non ti fidare.
E pericoloson. Poi chiuse gli occhi, stremato.

| due coniugi attesero che il sonno di Akil diventasse piu profondo. A bassa
voce Corrado si rivolse a Monica. «Se c'é di mezzo anche la polizia, vuol
dire che abbiamo contro qualcuno di molto potente. Dobbiamo agire in
modo prudente. Mi dispiace... tutto questo & terribile.

Monica per la prima volta si soffermd sul dolore di suo marito e
inizid a pensare che in fondo la colpa era anche sua, perché se
quel maledetto giorno del mercato non fosse uscita, se non avesse
lasciato la manina di Marco, forse non lo avrebbero rapito con
tanta facilita. E ora il ragazzo sarebbe stato con loro.

Era il momento di mettere da parte il risentimento.

«Cerchiamo un modo per rintracciare nostro figlioy affermd decisa.
Corrado la guardd sorpreso.

«Sono stanca di aspettare e di non sapere niente del nostro
bambino. Dobbiamo agire da soli e in fretta: andiamo alla miniera e
cerchiamo questo Baduy.
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CAPITOLO TERZO
Badu, una vita in miniera

Partiti dallospedale si immersero nel traffico per dirigersi alla citta
mineraria di Shinkolobwe. Dopo pochi isolati erano gid visibili i primi
segni di poverta: le strade si facevano sempre meno popolate, le
abitazioni sembravano cadere a pezzi, ad ogni angolo mendicanti
imploravano la caritad ai passanti. Qualcosa in particolare attird
I'attenzione di Monica: due genitori tenevano per mano il loro bambino.
Tutti e tre sorridevano e passeggiavano tranquilli, come se le difficolta
e i problemi non sfiorassero i loro pensieri. La famiglia era un concetto
che aveva sempre dato per scontato, ma ora aveva un altro senso.
Non riusciva a capire come la perdita del lavoro di suo marito
avesse potuto incrinare laffetto che li legava. | suoi pensieri
giravano intorno a questo nodo senza fermarsi, fin quando le parole
di Corrado li interruppero. «Siamo quasi arrivati, davanti a noi c'é
Shinkolobwe e la miniera di coltan & nascosta dalle abitazioni che
vediy. «Forse & [i che troveremo nostro figlioy, rispose lei, prima di
angosciarsi, di nuovo, di fronte a quel panorama. «Tra tutte quelle
baracche come faremo a riconoscere proprio quella di Badu?»
«Ricordi quello che aveva detto il piccolo Akil?», le disse Corrado «Lui
vive alle spalle della miniera. Dobbiamo attraversare tutta la cittay.
Shinkolobwe era abitata da poche migliaia di abitanti, per la
maggior parte operai, con mogli € bambini, o ex-lavoratori. La cava
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era sempre stata la principale fonte di ricchezza e negli ultimi anni
aveva acquisito maggiore importanza grazie alla scoperta di nuovi
elementi, le Terre Rare; in particolare essa zeppa di coltan, utilizzato
principalmente nella produzione di telefoni cellulari.

Una volta giunti allingresso retrostante la minierq, i loro occhi si
imbatterono in una moltitudine di baracche malridotte, addossate
una allaltra. Tra di esse se ne distingueva una in particolare. Cid
che attird I'attenzione di Corrado e Monica fu un fitto fumo che
fuoriusciva dal tetto. Credendo che il fumo fosse indice di presenzaq,
si avvicinarono sempre piU convinti di aver raggiunto la loro meta.
Ne ebbero la conferma quando videro il cappellino beige con
la visiera descrittogli da Akil. La dimora di Badu era costituita
principalmente da lamiere conficcate nel terreno, arrugginite dalle
intemperie e dal passare del tempo.

Nonostante le ridotte dimensioni, era piv grande delle alire
costruzioni ed era l'unica a disporre di un‘antenna rudimentale, un
filo di ferro contorto che permetteva a Badu di ascoltare la radio.
Procedendo verso I'entratq, i due notarono che sotto ai loro piedi
correva un grosso cavo nero, parzialmente ricoperto da ghiaia e
terriccio, fin sotto alla porta d'ingresso di Badu. Sulla soglia marito e
moglie si scambiarono uno sguardo d'intesa. Monica fece un cenno
a Corrado, che alzo il braccio fremante, pronto a bussare, quando
la porta, improvvisamente, si spalanco.
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Davanti a loro apparve una figura esile e ricurva che si sosteneva
con un bastone. Il volto, di carnagione scurissima, era segnato da
rughe profonde che non passavano inosservate. Luomo era calvo
con le guance incavate, ricoperte da una leggera barba bianca
non curata. | due rimasero catturati dal suo sguardo malinconico.
| suoi occhi erano provati dalla fatica di duri anni di lavoro nelle
miniere. Luomo indossava una lunga tunica rossastra, da cui
spuntavano due sandali di corda e cuoio. Era lui, Badu.

Ancor prima di proferire una sola parola, I'anziano fece loro segno
di accomodarsi, cosi i coniugi entrarono senza esitazione.
Nell'ambiente scarsamente illuminato, si infravedevano utensili da
lavoro appesi alle pareti. In un angolo dell'abitazione c’era un
fuocherello acceso, con su una teiera retta da sostegni metallici
di fortuna. Accanto al fuoco si trovava una branding, circondata
da statuette votive intagliate a mano. Al centro della stanza se
ne stava un tavolo misero e traballante, attorniato da sgabelli di
tronco d'acacia. Alla vista di quella realtd, molto diversa dalla loro,
rimasero impressionati.

Si ritrovarono seduti ad un tavolo, illuminati solo da una luce fioca
che proveniva dall'unica finestra presente. Corrado e Monica
cominciarono a porre delle domande. Nei loro occhi c'era la
speranza, ma anche il timore di scoprire una verita dolorosa.

Il silenzio venne interrotto improvvisamente dalla voce debole
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dell'vomo: «Anch'io finii in miniera quando ero un bambino. Mi portarono
via dalla mia famiglia, quando avevo solo sei anni. Ero sulla strada
che portava a casa, quel giorno, quando due uomini mi trascinarono
in un furgone, senza una parola. E da allora persi la libertay

Marito e moglie restarono muti ad ascoltare.

«Scendevo nelle gallerie sotto terra, osservando la luce dell'alba
che pian piano spariva, mentre con le mani afferravo piccoli
pugni di pietre scure. A causa di quelle polveri non si respirava,
mancava l'aria, molti di noi morivano soffocati. C'erano uomini che
ci controllavano e urlavano contro, con rabbia. | bambini che
si rifivtavano di eseguire gli ordini, venivano portati via: da quel
momento non sarebbero stati pi visti da anima vivay.

Negli occhi di Badu traspariva il dolore dei ricordi, di uninfanzia
sparita senza un motivo. Monica era commossa dalle parole
dellanziano, mentre Corrado sembrava essere altrove. Il suo
sguardo era smarrito nella paura di perdere il figlio.

«Parlavano di Terre Rare: i sorveglianti ci dicevano che piu ne
avessimo trovate, pit grande sarebbe stato il premio finale; noi
bambini pensavamo che fossero pietre magiche, per noi erano
capaci di avverare i nostri desideri, ma, evidentemente, non era
cosi. Lo scoprimmo tardiy.

Badu scoppid in una risata nervosa e amarg, interrotta bruscamente
da un colpo di tosse. Improvvisamente assunse un atteggiamento
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serio, quasi spaventato.

«Non permettete a quegli vomini di far vivere a vostro figlio quello
che ho vissuto io. lo, io sono... mortificato, 'ho dovuto fare. Scusate,
scusatemi, io..»

Corrado e Monica guardavano l'vomo, senza capire come avesse
fatto a capire subito la ragione della loro visita e la loro identita.
Ma le sue parole, per qualche ragione, gli sembrarono sincere. Badu
si portd una mano sul viso e si asciugd velocemente una lacrima.
Dalla finestra, improvvisamente, quel momento fu interrotto da una
serie di luci infermittenti. Due auto passarono in direzione della
miniera, per poi scomparire dietro ad una curva. Subito I'anziano
comincid a balbettare frasi incerte, insospettendo i suoi ospiti che
si guardarono confusi. Ad un certo punto un fischio acuto ruppe |l
silenzio teso che si era creato.

«Perdonatemi, ho dimenticato 'acqua per il t& sul fuocoy, disse l'vomo
dirigendosi a prendere la teiera. Poi la tolse dal fuoco e vi immerse
linfuso. Poco dopo dosd il liquido in tre tazze usurate dal tempo, e
inizid a parlare delle origini delle erbe che componevano il t&. Mentre
il vecchio ripeteva gli stessi discorsi, la coppia pensd che fosse il
momento di andarsene. Badu divenne di colpo sospetto ai loro occhi,
cosi decisero di tornare a casa. Luomo cercd inutiimente di trattenerli.
«La ringraziamo per le informazioni che ci ha dato e per l'ospitalitd,
ma si & fatto tardiy, disse Corrado «cominciamo a sentirci stanchi,
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le auguriamo una buona seratay. Poi uscirono dall'abitazione e si
diressero verso I'automobile distante pochi metri dalla miniera.
Duranteil tragitto trai dueregnd il silenzio. | loro pensieri erano confusi.
Entrambi si chiedevano il perché del cambio di atteggiamento di
Badu. Persi nei dubbi, non si resero conto dell'auto della polizia che
li seguiva. Quando Monica se ne accorse, fermd lo sguardo sullo
specchietto retrovisore della vettura. Comincid a preoccuparsi solo
quando si rese conto che quell'auto non si muoveva da li, anche a
distanza di mezz'ora. Il marito aumentd la velocita gradualmente,
imboccando delle stradine secondarie, provando a seminarla. Una
volta arrivati in prossimita di casa, tirarono dritto dirigendosi verso
lospedale. |l pensiero di Akil li assali, mettendoli in guardia. Erano
preoccupati per il bambino, con la tensione al massimo. Non si
fidavano a lasciarlo sotto lo sguardo della polizia.

Quando arrivarono, guardando che il piccolo riposava, tirarono un
sospiro di sollievo. Monica si sedette affianco al letto, accarezzando
con sguardo materno il viso di Akil. Pensava a Marco. Poi il silenzio fu
interrotto da una chiamata destinata a Corrado: era Lapierre.
Corrado guardd la moglie con fare interrogativo e si allontand
dalla stanza.

«Ho delle informazioni per te, dobbiamo vederci al piv presto... ti ho
inviato una mail. Ci sono delle fotoy.

«Merci mon amiy, rispose Corrado, poi corse in macchina senza
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attaccare, prese le cuffie dal cofano e le collegd al telefono,
entrando nella posta elettronica.

«Cuarda attentamente la prima fotoy, spiegd Lapierre «'ho presa
dal satellite e se ingrandisci 'angolo in alto a sinistra puoi vedere un
bambino incappucciato con un braccialetto azzurro... dovrebbe
essere Marcoy

«Dove si frovava?l»

«Osserva quel cartello vicino all'edificio grigio, c'€ scritto: Georginet.
Ho fatto qualche ricerca: & una multinazionale che produce schede
madri con il coltan, la sua sede principale si frova a Kivy, vicino a voi.
Ad un tratto la sua voce si irrigidi: «Monsieur, siamo controllati,
la polizia ci & avversa e certe informazioni non posso dirtele
telefonicamente, potrebbero rinfracciare la nostra chiamata a
breve. Troviamoci domani alle 7.00 sotto casa tuq, ti porterd in un
luogo piu sicuro per parlare»

«Sard iy
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CAPITOLO QUARTO
Marco: tra solitudine e ricordi

Allalba del giorno seguente Corrado, senza avvertire sua moglie,
si fermd ad aspettare trepidante Lapierre sotto casa sua, cosi
come avevano concordato il giorno prima al telefono. Appena
incontrati, i due decisero di allontanarsi e di recarsi altrove per
non essere osservati. Temevano di essere troppo visibili e di poter
essere controllati. Per essere meno sospetti, si separarono dirigendosi
verso il mercato di Likasi con le loro rispettive auto, per parlare
tranquillamente. Durante tutto il tragitto Corrado pensd a cosa gli
avrebbe mostrato il suo amico fotografo, a quale fosse il contenuto
di quelle foto cosi misteriose e cosi importanti. Ad acuire la sua
inquietudine e preoccupazione c'era la certezza che la colpa di
tutto quanto accaduto fosse solo sua, la convinzione che, se solo
avesse ascoltato i desideri di sua moglie e suo figlio, non sarebbero
mai giunti in Congo. E Marco sarebbe stato ancora con loro, felice
e sereno nella sua casa. | suoi pensieri furono interrotti dalla visione
del mercato: erano giunti alla meta. Quando Corrado scese dalla
macchina comincid a recarsi allinterno del bazar pieno zeppo di
merce, profumi e sapori, attraversato da centinaia di persone, tra cui
bambini che stringevano serenamente la mano della propria mamma.
Quelle immagini non potevano che commuoverlo, riportandogli alla
mente il sorriso di suo figlio Marco. Appena qualche mese prima si
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divertiva con loro, durante le ultime vacanze trascorse in Sicilia, dove
il mare cristallino e il sole cocente gli facevano brillare gli occhi. In
preda alla sua angoscia, camminando tra la folla, d'un tratto vide
Lapierre con un cappellino in testa e gli occhiali da sole, ai confini
del mercato. Gli si avvicind, ma si sentiva cosi agitato da non riuscire
a parlare, e Lapierre prese la parola senza tante premesse.

«Le foto le ho gid guardate, insieme dobbiamo osservarle
attentamente, cercando di individuare piu particolari possibili».
Dalle immagini si notava un grande furgone bianco circondato da
diverse auto che presentavano tutte lo stesso stemma sulle targhe:
una testa di leopardo circondata a sinistra da una zanna di elefante
e a destra da una lancia. Quello stemma I'aveva visto piu volte,
ma non ricordava bene dove e a chi appartenesse. Dopo un po’
di ricerche, capi che si trattava dello stemma tipico delle auto di
scorta dei politici.

A distogliere la sua attenzione da quellemblema fu la voce di
Lapierre che sottolineava quei dettagli: «Se ci fai caso, in ogni foto,
si infravede sempre lo stesso uomo seduto nel furgone bianco».

La loro conversazione fu interrotta dalla visione di diverse macchine,
che ai loro occhi si mostravano sospette e che, nella parte
posteriore, vicino al faro sinistro, presentavano proprio lo stemma
visto nelle foto.

Corrado, tornato a casa dopo lincontro con Lapierre, era molto
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scosso. Non riusciva a distogliere il pensiero dall'vomo intravisto nel
furgone bianco. Era convinto di aver scorto nelle foto Iimmagine di
un vomo somigliante a Badu. Inizid a riflettere, perplesso e dubbioso
riguardo la figura e il ruolo di quellvomo. Ripensava al loro incontro
avvenuto il giomo prima, al cambio improvviso di atteggiamento
del minatore, alla frase accennata ma non completata, a quelle
scuse non capite e non immediatamente percepite. Inizid cosi a
sospettare. Titubante, Corrado ripensd alle fotografie e si soffermd
su un elemento a cui prima non aveva fatto caso: il furgone bianco
sembrava lo stesso che aveva intravisto il giorno prima, dietro la
miniera, prima di imboccare la stradina che portava a casa di Badu.
Corrado rimase pietrificato per la conclusione a cui era giunto:
non poteva credere che il minatore potesse essere coinvolto nel
rapimento del figlio. Quell'vomo il giorno prima gli era sembrato
gentile e sicuro, ospitale e attento al loro dolore.

Lingegnere era sconvolto, si poneva mille domande senza risposta.
Assalito da troppi pensieri decise di uscire, di nuovo, per dirigersi
alle spalle della citta mineraria di Shinkolbowe, dove risiedeva Badu.
La moglie, vedendolo preoccupato e agitato, chiese spiegazioni,
ma l'ingegnere cercd di tranquillizzarla con una carezza sul viso e
dicendole che, presto, le avrebbe spiegato tutto. Di fretta si infild in
auto, senza lasciare il tempo a Monica di proferire parola.
Corrado si sentiva dfflitto e tradito: pensava al piccolo Akil rimasto
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solo in ospedale, al dolore di una vita in miniera, di una vita di
stenti e solitudine, e cid non poteva non riportarlo al suo Marco, al
desiderio di sapere dove si trovasse e cosa stesse vivendo.

A velocita sostenuta si diresse verso la casa del minatore, diviso tra
un sentimento di rabbia rivolto contro quell'uomo e sulla necessita di
mantenere la calma in quella fase cosi delicata. Il minatore doveva
dirgli dove fosse Marco, ma questo non poteva compromettere tutto.
Alla necessita di trovare suo figlio si abbinava quella di riflettere sul
modo di agire. Corrado sapeva che una sua azione avrebbe potuto
influire sulla possibilitd di scoprire qualcosa in pib sul rapimento:
per questo, arrivato da Badu, verso la sua casa con una lentezza
straniante. Poi, sulla soglia, fece un profondo respiro, spalancd la
porta e vide il vecchio minatore seduto a bere il suo té. Badu si
voltd e il suo sguardo fu eloquente; le sopracciglia si sollevarono
avvicinandosi, gli occhi ben aperti e la palpebra inferiore tesa gli
tiravano rughe orizzontali sulla fronte. Era teso. Luomo inizid a sudare
e con voce bassa e incerta gli disse: «Siediti, ti stavo aspettandoy.

Intanto, nella villa di Sankora Abasi a Kivy, in un luogo silenzioso e
ostile, Marco si sentiva perso. Da quando lo avevano portato via era
sempre stato stordito, scosso dal clima di terrore che regnava in quel
posto. Le sue condizioni erano pessime: aveva sempre rifiutato il cibo,
non parlava con nessuno e temeva la sola idea di essere toccato
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o strattonato da quei grossi uomini, vestiti con camicie eleganti,
giacconi impermeabili e pantaloni di velluto. Gli occhi di Marco erano
gonfi per le tante lacrime versate, il suo viso era spento. Il bambino
sentiva la mancanza dei suoi genitori in modo cosi forte che se ne
stava seduto sulla poltrona accanto alla finestra tutto il giorno e
osservava il paesaggio, pieno di colline verdiricoperte difiori colorati
dalle mille forme. La presenza del lago rendeva tutto pit tranquillo, il
suo colore azzurro cristallino richiamava un senso di serenita a chi lo
osservava. Persino Marco vi trovava pace, perso a guardare i mille
colori che siriflettevano in quelle acque. Uno stormo di uccelli sorvold
il lago e la mente del bambino fu proiettata in un ricordo che lo fece
sorridere, rendendo il suo viso diverso, tranquillo, quasi spensierato.
Lunica memoria rimasta sempre con lui era quella delle vacanze in
Siciliq, le ultime trascorse tutti insieme. Questo pensiero si interruppe
di colpo dal flash del rapimento: stava camminando mano nella mano
con la sua mamma, felice di passeggiare per le strade di Kinshasa, di
poter osservare i suoni, i colori di un paese a lui sconosciuto, di poter
guardare i bimbi che giocavano per strada. Poi si senti mancare, con
un colpo seguito da voci e poi il silenzio. Quando riprese i sensi, si
ritrovd in un posto buio: capi dopo qualche minuto di essere in un
furgone, guidato da due vomini. Allora pianse disperatamente, preso
dalla paura. Un vomo anziano provd a rasserenarlo una volta fermi.
Questi aveva la carnagione scura, un berretto beige, una tunica
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lunga fino ai piedi e dei sandali.

«Tranquillo, qui & molto sicuroy, gli disse I'anziano. «Ci sard un uomo
buono ad ospitarti e ci sard una stanza tutta tua con acqua e cibo
quando lo chiederaiy.

II bambino annui e smise di piangere, perd nel profondo era
diffidente, preoccupato, non riusciva a capire perché fosse Ii, quale
fosse stata la sua colpa e chi fosse quell'vomo.

Arrivd davanti ad una grande villa situata vicino al lago di Kivu.
Lingresso pareva quello di un palazzo reale, con un cancello
formato da intrecci dorati sulle punte. Una volta entrati, al primo
impatto, si potevano notare i poliziotti sparsi in giro per la villa. Ad
accoglierlo ci fu un uomo alto e magro, con occhi scuri, capelli corti
e ben curati. Aveva uno sguardo serio, con una punta acuminata di
cattiveria. Indossava una camicia di seta nera insieme a giacca e
pantaloni dello stesso colore, con scarpe di pelle lucida e un marchio
stampato sulla linguetta. Quella figura gli suscitd un profondo senso
ditimore, lo stesso che gli trasmetteva quella camera. La stanza dove
si trovava non era molto grande, c’era solo un letto, una poltroncina
e un piccolo tavolino ricoperto di polvere che sembrava stare [i da
anni. Nella stanza c’era un odore acre e repellente.

Marco si alzd dalla sedia accanto alla finestra e inizid a girovagare
in cerca di qualcosa da fare, Poi la porta si apri di botto e uno degli
vomini di Sankora Abasi gli disse di seguirlo.

Marco: tra solitudine e ricordi



CAPITOLO QUINTO
Bugie e verita

Marco non capiva cosa stesse succedendo. Seguiva l'vomo in
silenzio, aveva paura, nella sua testa si aggiravano molti pensieri
negativi. Nel momento in cui ricordd le parole dell'anziano, si
tranquillizzd. Luomo lo portd in una stanza spaziosa, ricca di quadri
e vasi come quelli visti sui libri della madre, appassionata d'arte.
Lo invitarono a sedere su una sedia, ma il bambino rifiutd e inizid a
guardarsi intorno. Sul pavimento c’era un disegno che raffigurava la
testa di un leopardo, una zanna d'elefante e una lancia. Inoltre vi
erano scritte tre parole in francese che riusci a tradurre: Giustizia,
Pace, Lavoro.

Entrd un uomo che si avvicind con fare minaccioso. Il bambino
inizid ad agitarsi, ma 'vomo gli sorrise, cambiando improvvisamente
atteggiamento, e sembrando una persona totalmente diversa. Cli
disse di franquillizzarsi e inizid a parlare. Marco non capiva tutte
le parole, era troppo spaventato, i pensieri nella sua testa erano
accavallati e confusi, pensava solo a rivedere la sua famiglia.
Luomo lo costrinse a sedersi sulla sedia e prese il cellulare. Ad un
certo punto con voce agghiacciante gli disse: «Se vuoi rivedere
i tuoi genitori devi fare cid che ti dicox. Il bambino terrorizzato si
limitd ad annuire. Con un gesto istintivo si toccd il polso e strinse
il bracciale che gli aveva regalato sua madre. Voleva davvero
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tornare a casa e il pensiero di poter riabbracciare la sua famiglia
gli fece trovare la forza e il coraggio di assecondare 'vomo. Allora
quest'ultimo riprese il discorso: «Ora, per fargli capire che stai bene,
gli manderemo un video: devi ripetere le mie parole, non puoi farli
preoccuparey.

Intanto l'ingegnere Corrado si trovava a casa di Badu. | due erano
seduti davanti a una tazza di te, ma nessuno stava bevendo.
Lanziano inizid a parlare. «Non c'@ molto tempo, mi controllano
continuamente, arriveranno prestoy.

Corrado, con le lacrime agli occhi, non sapeva cosa dire. Si rovava
faccia a faccia con 'vomo che probabilmente aveva contribuito al
rapimento di suo figlio. Ormai iniziava a dubitare delle sue parole.
Lingegnere inizid a balbettare. «Perché quando sono venuto I'altro
giorno, mi hai mentito? Chi erano le persone in quei camion?»

Badu distolse lo sguardo, puntandolo alla finestra. «Non ti ho
mentito, sono davvero stato costretto a farlo. Come ti ho detto, sono
costantemente controllato. Non posso rischiare che mi scoprano, se
capiscono che ti sto passando delle informazioni sono mortoy.
Corrado si prese la testa tra le mani. Non era sicuro che I'anziano
fosse sincero, ma doveva credergli. Non aveva alternative. Voleva
la verita. E non smise di chiedere.

«Non hai risposto alla seconda domanda. Chi erano quegli uomini?»
«Per la maggior parte poliziottiy rispose Badu.
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«ll loro compito & quello di prelevare i bambini da portare nelle
miniere. Lavorano per un uomo molto potente, colui che guida le
ricerche del coltany.

Badu era nervoso, continuava a lanciare sguardi ansiosi fuori dalla
finestra, per poi puntare di nuovo lo sguardo sul suo ospite.
«Perché 'hai fatto? Dove avete portato mio figlio?»

«Purtroppo non posso rispondere alla seconda domanday rispose
Badu. «Non so dove I'abbiano portato. Come ho gia detto a te e
tua moglie, sono stato rapito quando avevo sei anni e da allora
non sono piu stato un vomo libero. Desidero la libertad da anni, non
sono mai stato trattato come un vero uomoy. Lafricano parlava
schiarendosi la gola. Poi prese un sorso dalla sua tazza di té.

«Cosi un giorno un uomo ha ordinato di rapire tuo figlio, ricattandomi
con la vita. Se non avessi accettato mi avrebbe fatto ucciderey.
Corrado lo interruppe, chiedendogli chi fosse quest'uomo.

«E colui che comanda i traffici di uomini sfruttati a fini commerciali... »
Badu sembrava non essere intenzionato a rivelare la sua identitq,
ma alla fine cedette.

«ll suo nome & Sankoray.

Ad un trafto bussarono alla porta e l'anziano, quasi tremante,
capi che erano venuti a controllarlo. Cosi a bassa voce ordind a
Corrado di uscire dal refro. Luomo prese velocemente le sue cose
e usci correndo. Una volta in macchina si soffermd un attimo per
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riprendere fiato e inizio a preoccuparsi per le condizioni del figlio,
a chiedersi chi fosse quelluomo misterioso. Mentre stava tornando
a casa gli arrivd un messaggio da un numero privato. Quando
vide Iimmagine di un bambino sullo schermo riconobbe suo figlio e
frend bruscamente. Il bambino era seduto su una sedia e sembrava
abbastanza tranquillo. Poi inizid a parlare, gli occhi dellvomo si
riempirono di lacrime. Nel video Marco diceva che stava bene e
non dovevano preoccuparsi. Le sue parole vorticavano nella testa
dellingegnere come un tornado. «Se tieni la bocca chiusa, non mi
faranno nientey. Inizialmente Corrado non riusciva a comprendere.
Poi di colpo ricordd. Prima che rapissero suo figlio, stava scrivendo
un articolo sulle condizioni pietose in cui uomini € bambini venivano
tenuti nelle miniere di coltan. Corrado capi, era questo che volevano:
non doveva rivelare i loro segreti.

Corrado guardd quel video decine di volte, quando si accorse di
una cosa. C'erano dei quadri alle spalle di suo figlio. Inizialmente
non ci aveva fatto caso. Era troppo preso a guardare Marco. Uno
era piccolo e si trovava in fondo alla stanza, rappresentava un
uomo, probabilmente ricco, lo si evinceva dal suo abito e dallo
sfondo ornato di mosaici. Poteva essere I'vomo di cui gli aveva
parlato Badu, ma non ne era sicuro. Aveva bisogno di fonti certe.
Laltro quadro era pit grande e rappresentava una cittd. C'erano
delle piccole colline sulle quali si trovavano numerose case di
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piccole dimensioni, sullo sfondo si estendeva un lago. La cosa che
catturd 'attenzione di Corrado fu un grosso edificio, probabilmente
una villa, che si ergeva sul lato sinistro. Era davvero fuori luogo in
mezzo a quelle piccole case, che a confronto sembravano delle
capanne. Guardando piU attentamente, vide che a sinistra, sotto
alla villa, quasi all'estremita del quadro, si trovava un simbolo. La
qualita del video non era delle migliori e l'immagine appariva poco
chiara, ma Corrado riusci a capire di cosa si trattasse: era lo stesso
simbolo che aveva visto sui furgoni che avevano portato via suo
figlio. Inizialmente I'ingegnere decise di chiamare Lapierre, convinto
che avrebbe potuto dargli una mano, ma poi ci ripensd: avevano
gia visto quel simbolo una volta, ma il fotografo non lo riconobbe, e
dubitava che potesse identificare 'vomo. Allora ebbe un’altra idea:
avrebbe potuto chiedere ad Akil. C'era qualche possibilita che
il bambino avesse visto quel paesaggio o che riconoscesse quel
ricco sul quadro.

Corrado, appena tornato a casa, si sciacqud la faccia con
dellacqua fresca. Davanti alla porta del bagno comparve sua
moglie: «Perché stamattina sei uscito cosi presto? Mi hai fatta
preoccupare. Dove sei stato?» Corrado non aveva intenzione di
dirle del video e di Badu.

«Non riuscivo a dormire, sono andato a fare una passeggiatay. La
moglie sapeva che stava mentendo, ma non voleva litigare ancora.
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Una volta allospedale, Corrado si precipitd nella stanza del
bambino, felice di trovarlo sveglio.

llragazzo sembrava tranquillo. Lingegnere lo salutd e non perse tempo.
«Devo farti vedere una cosa. Mi & arrivato questo video. E Marco.
Volevo chiederti se hai mai visto questo postoy. Il bambino restd
qualche secondo a guardare lo schermo del suo cellulare, poi annui.
«Quando stavamo per arrivare nelle miniere, ci hanno portati qui.
Alcuni bambini sono scesi dal furgone e sono entrati in quel grande
palazzo bianco. Poi ce ne siamo andati, senza aspettare che
tornasseroy. Corrado pensd a cosa potessero servire dei bambini
in quel posto, ma non sapeva darsi una risposta. In ogni caso, non
era quella la cosa pib importante. «Sai chi & quelluomo? Potrebbe
essere un certo Sankora?» Corrado sapeva gia che il luogo era
Kivu, ma aveva bisogno di pit informazioni. La regione era grande,
non poteva partire alla ricerca del palazzo misterioso senza nessun
indizio. Inoltre voleva sapere se quelluomo avesse qualcosa
a che fare con il video. Akil scosse la testa: «Mi dispiace, non lo
so». Sembrava davvero dispiaciuto, poi gli chiese: «Sei riuscito a
scoprire qualcosa? Badu ti ha aiutato?» Lingegnere gli raccontd dei
progressi che stava facendo. Nessuno dei due si accorse dell'uvomo
che stava origliando dalla porta.

Quel pomeriggio, il cellulare di Sankora Abasi squilld. «Signore,
ho una notizia per lei» 'vomo si irrigidi, ascoltando attentamente
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le sue parole. «Si tratta del vecchio che abita alle spalle della
miniera. A quanto pare si diverte a raccontare cid che facciamo
allingegnerey. Sankora chiuse la chiamata senza rispondere. Poi
sorrise. Quell'uomo non gli era mai andato a genio, aveva sempre
intralciato i suoi piani. E lui infiggeva pene severissime ai traditori.
Ora pero c’era la possibilitd che quello stupido ingegnere capisse
dove tenevano suo figlio. Chiamd uno dei suoi assistenti e gli disse:
«Porta qui il bambino. Dobbiamo trasferirlox.
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CAPITOLO SESTO
Uniti

Mentre Corrado percorreva la strada di casa, una moltitudine di
pensieri confusi e indistinti divampava nella sua mente. Era tormentato
da mille dubbi, e nonostante avesse ricevuto delle risposte, non
riusciva a trovare un nesso logico, qualcosa che lo aiutasse a
capire quale fosse stata la sorte di suo figlio. Lo immaginava
affamato, assetato, e soprattutto impaurito. Avrebbe fatto di tutto
per riportarlo a casa e non riusciva ad immaginare un futuro senza
il suo bambino. La sua vita si era fermata nel momento in cui Marco
era scomparso. Sentiva che il suo cuore continuava a battere per un
solo scopo: quello di riportarlo a casa.

Dal finestrino della sua auto osservava le varie sfumature di colore
che dipingevano quel paesaggio. Era nel cuore di una strana terrq,
bellissima, da mozzare il fiato, ma al tempo stesso inquietante per
i torbidi segreti che nascondeva. Ricordd quando era appena
atterrato in Congo, ed era rimasto ammaliato. C'erano delle distese
di campi che riuscivano inspiegabilmente a placare il suo animo.
Adesso invece tutto taceva e quel silenzio assordante rendeva
ancora piu incolmabile il vuoto che aveva dentro. Arrivato ormai
a casa, guardd sconsolato in direzione della porta. Dietro c'era
Monica, seduta ad aspettarlo, pronta ad interrogarlo ancora una
volta. Riempi i polmoni d'aria e cercd le risposte.
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Stava arivando la sera. |l tramonto dipingeva un paesaggio
spettacolare che faceva contrasto con i suoi sentimenti di angoscia.
Non si era mai sentito cosi perso. Il rapimento di Marco era un colpo
durissimo. Si sentiva distrutto, eppure c’era una pena che gli pesava
ulteriormente sul cuore. Tutto era accaduto per la sua ambizione. Per
sentirsi realizzato nel suo lavoro, aveva allontanato da sé l'unica
persona che gli era sempre stata accanto. Lui e sua moglie si erano
allontanati per il troppo dolore. Sentiva di aver perso in un sol colpo
Marco e Monica, e questo lo annientava.

Guardd ancora verso la porta e di nuovo immagind lei ad
attenderlo. Non aveva pit parole per spiegare niente. Non riusciva
a coinvolgerla nelle sue ricerche. Forse avrebbe dovuto farlo prima.
In quel momento fu certo che entrambi stavano accrescendo una
pena troppo grande. La loro ricerca era personale. Combattevano
separatamente, e lui si chiedeva perché affrontare da soli questo
dramma, se insieme si sarebbero fatti coraggio a vicenda.
“Dobbiamo essere uniti”, pensod. E il suo pensiero sembrava uscirgli
dalla testa. “Uniti divideremo il dolore™.

Respird ancora profondamene, per rinsaldare quella nuova volontq,
scese dalla macchina ed entrd in casa. Poso le chiavi allingresso e
chiamd sua moglie. «Monica, Monical»

Monica non rispondeva. Controlld le stanze, la chiamd di nuovo.
«Monicaly
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Lansia crebbe immediatamente e con essa il presentimento che le
fosse successo qualcosa di brutto. Sfild istintivamente il telefono
dalla tasca, la schermata si illumind e sul display comparve un sms
della moglie: “Vado da Badu”.

Intanto gli vomini di Sankora si affrettarono ad eseguire il suo ordine
e prelevarono Marco che, impaurito e frastornato, li segui sotto lo
sguardo imperturbabile e minaccioso di quell'vomo. Lo fecero salire
su un vecchio furgone: il ragazzo non riusciva a capire dove lo
stessero portando, né aveva idea del motivo di tanta fretta.

Il buio quasi totale e gli scossoni che sentiva a causa della strada
tortuosa percorsa dal veicolo lo agitavano terribilmente. Per
calmarsi, come faceva da giorni, strinse il bracciale della mamma
che portava al polso. Proprio in quel momento, in uno dei sobbalzi,
lo senti rompersi e cadere. Provo a ritrovarlo, invano, perché il buio
e il movimento incessante glielo impedirono. Rovistd convulsamente
sotto i suoi piedi, senza rassegnarsi. Quel sottile filo di perline blu
cobalto era l'unica cosa che lo teneva unito ai suoi genitori. Poi
il furgone si fermd di colpo e il bambino capi che presto sarebbe
sceso. Ji senti perduto e scoppid in un pianto disperato.

A pochi chilometri da Ii, Monica istintivamente si toccd il polso,
muovendo nervosamente il suo bracciale. Senfi una sensazione di
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profonda tristezza, mentre camminava a passo svelto e deciso, col
respiro affannato dalla fretta e dall'ansia. Aveva le mani sudate e
tremanti e il cuore in gola, immersa nei suoi mille pensieri contrastanti.
Per questo non si accorse di essere gia giunta all'abitazione di Badu.
Si avvicind all'uscio socchiuso e improvvisamente si bloccd, assalita
da una tremenda paura. “No, non ce la faccio” pensd. “Basta, torno
indietro... sono sola, & pericoloso, forse sarebbe meglio venire con
Corrado..”

La speranza di poter trovare delle risposte le diede la forza di
posare la mano sulla maniglia e di bussare alla porta. La casa era
stata completamente messa a sogquadro: c’erano cassetti aperti,
sedie rovesciate, piatti rotti, oggetti sul pavimento. Monica entrd
lentamente, aggirandosi con cautela fra quelle anguste mura e
cercando la presenza dell'anziano Badu. Ad un tratto avverti uno
strano rumore...un fischio. Si voltd e vide sul fuoco la teiera. Badu
era stato in casa fino a poco fa. Qualcuno lo aveva costretto ad
andare.

Non ebbe il tempo di riflettere sul da farsi che una grande mano
coperta da un guanto di pelle nera le tappd la bocca con un
fazzoletto. Monica si assopi immediatamente.

Era una mattina incantevole. Monica camminava su un tappeto
d'erba. Nellaria calda si sentivano solo i suoni della naturq, il
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fruscio degli alberi e il gorgogliare dell'acqua del fiume Congo. Sul
suo volto sentiva un sole gentile e addosso vedeva riflesso il rosa
che ricopriva le colline e le pianure tuttintorno. Lerba, gli alberi,
i cespugli, tutto aveva quel colore caldo e rilassante, tutto era
perfetto, come nelle foto che aveva guardato sul suo pc prima di
partire per I'Africa. Erano i paesaggi da fiaba che aveva trovato
in rete, alla voce “Immagini Congo”. Rimase, perd, delusa quando
scopri che gli scatti erano stati fatti da Richard Mosse con una
speciale pellicola che cambiava i colori. A questo pensiero il rosa
spari. Si alzd un vento che divenne freddo come il ghiaccio e una
strana foschia comincid a salire. Inizid come il debole vapore che
appanna i vetr, per trasformarsi in qualche minuto in un senso di
freddo che le penetrd nelle ossa, trafiggendole la vista. Ora si
trovava in una stanza buia, con le grida disperate di un bambino a
riecheggiarle nella testa: era Marco.

| battiti del suo cuore accelerarono, un formicolio la pervase fino a
paralizzarla. Apri gli occhi ed era un sogno. Il dolore alla testa la
riportd alla realtd. Era in un furgone buio, con solo uno spiraglio di
luce che entrava da uno dei finestrini oscurati del veicolo. Aveva
del nastro adesivo sulla bocca e le sue mani erano bloccate da
una corda. Lultima cosa che ricordava era di essere andata a
cercare Badu. Provd un misto di rabbia e impotenza, ma su tutto
un profondo senso di colpa. Se lei non I'avesse perso di vista, quel
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maledetto giorno al mercato, nulla di tutto cid sarebbe accaduto.
Poi pensd a Corrado, e solo in quel momento si rese conto che il suo
comportamento distante lo aveva tenuto lontano. Oltre a Marco, il
marito doveva cercare anche lei. Inmagind I'angoscia nel cuore di
Corrado e fu presa dalla disperazione.

“Avremmo dovuto restare uniti, condividere il dolore, lo abbiamo
moltiplicato”. Tentd pib volte di alzarsi, senza riuscirci. Poi con la
coda dell'occhio intravide qualcosa luccicare in mezzo al buio che
la circondava. Provd ad afferrarlo, lo prese tra le dita e si perse nei
ricordi. Tra le mani c’era il bracciale azzurro che aveva comprato al
figlio, la stessa mattina del rapimento. Provd un'emozione violenta.
Inaspettatamente, una speranza si affaccid alla sua mente: dopo
tanto tempo era vicina a Marco. Poi senfi il furgone fermarsi e due
vomini in nero la presero di forza trascinandola fuori. Di fronte a lei
c’era un enorme palazzo bianco.
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CAPITOLO SETTIMO
Liberta e prigionia

Monica fu bendata e stordita con uno strumento particolare: quel
che accadde dopo €& un mistero.

Di certo si trovo in una stanza davanti ad una stramba figura, il cui
nome era Sankora.

A guardarlo appariva alto, imponente ma con un equilibrio
conferitogli da un fisico longilineo.

II'suo volto eraricoperto dalla barba incolta, aveva lunghi capelli castani
che contornavano un paio di occhi dello stesso colore, nascosti da un
paio di occhiali con lenti scure. Era vestito in maniera molto elegante:
indossava una camicia bianca, una cravatta nera ed una giacca di raso.
Il suo aspetto curato e il suo vestiario raffinato gli davano 'apparenza
di un perfetto gentiluomo, con qualcosa di antico. Cid che tuttavia era
poco curato e decisamente irecuperabile era la sua malsana psiche,
invisibile a prima vista, ma evidente nell'aura e nello sguardo.

Sankora era uno psicotico, asociale e scilinguato, a proprio agio
solo nel suo ufficio buio e inquietante, con solo la sua piccola
lampada da scrivania e le sue ossessioni. Una di queste era la sua
maniacale collezione di dischi antichi in vinile, contenente canzoni
di due soli artisti, un solista dalla grande voce e una band composta
da quattro elementi, ognuno dallo straordinario talento e dalla
abbondante capigliatura, identica proprio a quella di Sankora.
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Nessuno fino a quel momento era riuscito a comprendere pienamente
chi fosse Monica: neppure lei conosceva la sua anima, e cosa si
celasse dietro quella spessa corazza di insicurezza e semplicita.
Nascosta, celata dietro una moltitudine di ricci selvaggi, il suo
sguardo non esprimeva piu la stessa vitalita di qualche anno prima,
quando la sua vita non era ancora stata segnata. Giovane donnag,
appena sposata, nel pieno della vita familiare, affrontd con suo
marito il primo grande dolore che la cambid. Nel pieno del miscuglio
di emozioni che le pervasero I'anima quando scopri di aspettare un
bambino, gli occhi lucidi di Corrado la facevano sentire al settimo
cielo. Era una donna nuova, una madre pronta ad iniziare un nuovo
capitolo della sua vita. Corrado, dal canto suo, era nervoso e felice
insieme, con le occhiaie che gli contornavano lo sguardo e I'attesq,
iripetibile, di quell'evento felice. Quando [infermiera lo chiamd,
Corrado si senti dire due sole parole. “Aborto spontaneo™. Il loro
bambino non c’era pi.

Tutte le sicurezze che avevano avuto fino a quel momento, la vita
che immaginavano, i desideri, volarono via come spazzati da un
soffio di vento. Trascorsero mesi, anni, ma il ricordo era sempre vivido
nella mente di Monica, tanto che a volte le sembrava di sentire 'eco
del piccolo cuoricino di suo figlio battere velocemente. Diventd
spenta, debole e vuota. Non era pit la coraggiosa leonessa di un
tempo, e sul suo volto si leggeva solo sofferenza. Linaspettato arrivo
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di Marco la riprese, quasi a salvarla dall'oblio in cui si trovava, ma
una parte del suo corpo chiedeva ancora aiuto; voleva dimenticare
ma non ci riusciva. Ora le avevano portato via l'unico motivo per
cui sorridere. Monica era determinata ma al tempo stesso sentiva
la paura, come un corpo solido, con tutto il suo peso a gravare su
di lei. Percepiva la necessitq, la voglia disperata di trovare il suo
Marco, e questo pensiero era il solo a prevalere sul resto.

Corrado si sentiva un animale in gabbia. Da solo doveva affrontare
la situazione, pensare a come uscimne, trovare i passi da compiere:
gli sembrava impossibile. Era come se un girotondo di domande
e un groviglio di risposte si affacciassero tutte insieme alla sua
mente, diventata una specie di labirinto. Si era chiuso in casa, con
solo la sua inquietudine, quando un colpo improvviso interruppe
bruscamente i suoi giri. Qualcuno batté piu volte i pugni contro
la porta e, per un momento, tutti i pensieri negativi volarono via:
lingegnere sobbalzd ed ebbe un moto di speranza. Per un attimo
immagind che ai suoi occhi si sarebbero palesati i suoi cari. Quando
apri, sulla soglia ad attenderlo c’era il vecchio Badu. Aveva il volto
tumefatto ed a stento riusciva a parlare. Nonostante cio, il suo buon
cuore e la generositd mai perduta lo avevano spinto fino a casa
di Maugeri, da quelluomo che tanto aveva reclamato il suo aiuto.
Sarebbe potuto fuggire via, vivendo nel totale anonimato, lontano
da quellinferno che gli aveva tolto linfanziq, I'adolescenza e la
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gioventu. Piuttosto che accettare il ruolo di rapitore di bambini,
perd, Badu aveva scelto di mettersi all'opera e combattere.

Luomo entrd in casa barcollando, mentre Corrado si riprendeva da
un iniziale momento di stupore, lo afferrd alla gola con una morsa e
comincid a gridargli contro.

«Dove sono Monica e Marco? Bastardo! Dimmi subito dove sono o
non uscirai vivo di qui».

Per un attimo i due si guardarono ed il volto di Corrado fu rigato
da una lacrima amara. Lingegnere lascio la presa e si rese conto
di essere diventato un animale. Ora la bestia era lui. Tornato in sé
fece sedere il vecchio e gli diede dellacqua. A quel punto Badu
comincid a raccontargli che Sankora lo aveva fatto prelevare con
la forza dai suoi scagnozzi. Era stato caricato sul macchinone dai
vetri oscurati e poi condotto in un luogo segreto. Quindi lo avevano
scortato fino ad un posto isolato e, dopo qualche minuto di cammino
tra le sterpaglie, si erano ritrovati dinanzi ad una catapecchia di
legno. A quel punto, in un aftimo di distrazione dei suoi rapitori,
senza neanche rendersene conto, il vecchio era riuscito a fuggire.
Correndo a perdifiato avevaraggiunto la strada ed un camionista lo
aveva condotto in cittd. Badu pensava che anche Marco potesse
trovarsi in quella catapecchia. Per questo era corso ad avvertirlo.
Per questo era li. Corrado si affrettd a prendere le chiavi dellauto e
comincio la sua corsa.
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Nel traffico cittadino, il vecchio indicava la strada allingegnere,
la stessa che da poco aveva percorso. Affiancati da una moto di
grossa cilindrata, Maugeri scorse due loschi individui con il casco
integrale. Uno dei due 1ird fuori una pistola e di colpo inizid a sparare.
Mentre I'auto sbandava, Badu si lancié all'istante su Corrado per
fargli da scudo, la vettura inchiodd di colpo e la moto prosegui la
sua folle corsa. Il vecchio era ferito a morte. In mezzo al fumo e alle
lamiere, con il sangue che gli impastava la bocca, si rivolse al suo
compagno, I'vomo alle prese con la violenza dei suoi connazionali.
Tra le braccia dell'ingegnere che ora gli era grato, pronuncid il suo
commiato disperato. «Ora riabbraccero la mia famiglia, correrd con
i miei amici. Finalmente sard un uomo liberol»

Badu spird e Corrado senti il mondo cadergli addosso: i suoi
occhi avevano appena assistito alla morte dell'unica persona in
grado di ricondurlo dalla propria famiglia. Lingegnere era solo,
completamente spaesato e impotente. Commosso e provato da
quell’'epilogo, chiamd un’ambulanza e la polizia.

Fu in quell'attesa interminabile che il pover'vomo realizzd davvero la
situazione. | suoi cari erano scomparsi, aveva appena incrociato la
morte. Fissd a lungo il corpo esanime di Bady, come per salutarlo, fin
quando lo portarono via su di una barellg, e senti il cuore andargliin
pezzi. Rispose alle domande di un lungo interrogatorio della polizia,
poi tornd a casa. Avrebbe voluto riabbracciare i suoi, rivederli,
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risvegliarsi da un brutto sogno. Avrebbe voluto varcare la porta
e trovare il suo piccolo bambino e la sua amata moglie. Invece
Monica era lontana, rinchiusa in una stanza, perduta allinterno di
quel palazzo bianco.

Tra quelle murq, in quella prigione, come un tuono durante una
tempesta, un pianto risuond nelle scale, dai corridoi. La donna fu
sconvolta da quel suono, che la scosse fino a farla sobbalzare,
lasciandole una strana sensazione. Quel pianto era cosi familiare da
spingerla a precipitarsi verso la porta per colpirla ininterrottamente.
Disperatq, con la forcina che le fermava lo chignon, a furia di prove
e tentativi, riusci a forzare la serratura ed usci dalla stanza. Mentre
percorreva il lungo corridoio pieno di porte, un misto di timore e
speranza la assali. Avanzd seguendo quel lamento fino alla porta
dove si nascondeva. Quando istintivamente la apri, un brivido le
percorse la schiena. Non poté credere ai suoi occhi.
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CAPITOLO OTTAVO
Llorrore

La stanza era spoglia e tinteggiata di fresco. Un odore di umido
e muffa regnava incontrastato: da una piccola apertura in alto
entravano luce e aria. Scivolato su una vecchia sedia di legno
scolpito, coi piedi incrociati sulla scrivania, un uomo in divisa militare,
allapparire di Monica si stupi. Fumava. Il braccio penzoloni oltre il
bracciolo, teneva la cicca fumante tra le dita, con gli occhiali a
goccia trasparenti, dalla montatura leggera.

Distolse  brevemente [attenzione dal videotelefono che
campeggiava solitario sulla superficie, e tradi per un attimo la sua
sorpresa. Una dozzina di fucili d'assalto nuovi di zecca, accatastati
in un angolo, insieme a due poltrone, erano tutto l'aredamento
della stanza.

Luomo guardd le armi posate contro lo spigolo, e un ghigno
compiaciuto si disegnd sul suo volto giovane e nero, dai lineamenti
fini. Eccolo [i, Sankora Abasi, capo militare e business-man.

La sua attenzione tornd a rivolgersi al soldato in camicia verde
in collegamento da chissad dove. Pit che un subalterno, dalla
complicitd sembrava un compagno di giochi. Divertito, esultante
quasi, in un idioma che per Monica non era comprensibile, Sankora
accennd all'arrivo inaspettato della donna italiana, poi con un dito
rivolse il touch screen del telefono da tavolo a favore di Monica,

Capitolo ottavo

61



62

per presentarla all'amico. Quello disse qualcosa che galvanizzo il
capo, poi, sforzandosi di trattenere il riso spari dall'inquadratura,
lasciando Monica e Sankora in attesa: tornd con un oggetto
afferrato con due ditq, che ora avvicinava alla fotocamera dello
smartphone. | pixel assestandosi definirono I'immagine di un piccolo
lembo di carne. A una estremitd, li dove era stata recisq, il sangue
aveva il colore chiaro di quando & ancora fresco. Luomo ostentava
il pezzetto come un tfrofeo, lo imponeva alla vista di Monica come
affondasse una lama nel suo corpo, impaziente di scorgeme le
reazioni. E mentre lo sventolava riprendeva a ridere, come ridono le
iene, contagiando Sankora al di qua dello schermo.

| due si abbandonarono al riso. Ridevano in teleconferenza come
due adolescenti mentre linquadratura si allargava su Marco:
completamente nudo, coi piedi infangati e i segni della frusta sulle
costole, aveva l'espressione stravolta. Gli occhi di Marco adesso
sembravano quellidiun altro bambino, che leinon conosceva. Gocce
di un rosso vivo gli scivolavano dalla meta rimasta dell'orecchio fino
alla clavicola, sulla fossetta che per gioco, I'ultima estate, la madre
gli riempiva di sabbia continuamente.

A quella vista, come freddata, colpita alle spalle, Monica crolld
improvvisamente sulle ginocchia. Rimase [i con gli occhi sbarrati per
qualche secondo senza gridare, senza piangere, come realizzando
in un sol colpo la nuova forma che la realtd aveva assunto intorno a
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lei. Finché un nuovo impeto la ridestd, un fuoco, un’energia estranea
forse, scagliandola contro Sankora stravaccato e gaudente. Non
riusci a colpirlo come avrebbe voluto: la dinamica tradi le intenzioni,
e un violento manrovescio la stese al suolo, tra la cenere che
Sankora aveva lasciato cadere dalla sigaretta.

Piv tardi una nuova scintilla avrebbe attraversato gli occhi grandi
del capo Sankora, per una nuova idea. Trasse dal taschino un
foglietto piegato in piu parti e digitd un numero di telefono.
Monica era ancora rannicchiata in posizione fetale ai piedi del
muro, quando ricevette il cordless dalle mani di lui, che con voce
rassicurante la invitava a parlare. «Your husband...» sussurrd nel suo
inglese stentato. «He loves you...» aggiunse sardonico, e schioccd
un lungo bacio che risuond nel silenzio del seminterrato.
Corradorrispose e 'ansia diMonica subito lo copri diraccomandazioni
e preghiere, preoccupata che lui non le avrebbe esaudite: «Fai quello
che ti dicono... Ti scongiuro, Corrado, non pensare cose strane... lo
non lo so, cosa vogliono, ma qualunque cosa sia, Corrado... Non te
lo far ripetere piv... Mi sono spiegata? Sono stata chiara, Corrado?»
Cambid tono e voce quando provd arriferire della visione del figlio:
«Marco &... Gli hanno... Non puoi... Dovevi vederlo, Corrado...»
Finché lo sfogo prese definitivamente il sopravvento, e Monica
comincid a inveire contro il marito, e Sankora decise che bastava
cosi e le tolse il telefono dalle mani.
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Attraverso la notte i fari dellauto incrociavano uomini € donne
con sacche legate al petto o in equilibrio sulla testa; giovani e
anziani procedevano con passo monotono verso il posto di lavoro.
Apparivano e scomparivano come fantasmi dove il fascio di luce li
andava a scovare. Corrado si era lasciato cadere il telefono tra le
gambe, procedeva sulla strada sterrata senza badare alle buche e
agli scossoni, quasi per inerzia. Il suo cervello riavvolgeva il nastro
delle parole diMonica. Si sentivaimpotente e si odiava, al contempo
si biasimava, pib che mai, per non appartenere alla stessa oscurita
di quelle capanne di fango e lamiera che adesso attraversava,
per non averla mai conosciuta. Non sapeva cosa fosse la tenebraq,
lui, non immaginava neppure cosa volesse dire. Si rimproveravaq, si
ordinava di essere forte e sveglio. A tratti rivedeva i grandi occhi
splendenti di Badu, le sue pupille imbiancate dalla cataratta, occhi
che rivendicavano il desiderio o il bisogno di offrirsi in aiuto, di
rendersi utile e riparare l'ireparabile. Chissa se avrebbero vegliato
su di lui, adesso. Corrado ci sperava. Ne avrebbe avuto bisogno.
Con passi lenti, da bradipo, varcd la porta di casa e se la richiuse
alle spalle. Spossato, vuoto, con la voglia di piangere, nella
speranza di trovare ristoro nello sfogo delle lacrime, desiderava
un barlume di consolazione. Quello non era il momento. Trovo il
piccolo alloggio completamente a soqquadro: avevano setacciato
ovunque, portando via il suo pc.
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Doveva andar viq, era evidente. Raccolse lo stretto necessario e
tornd in strada. Cammind a lungo, a tratti corse, e tante volte si
fermd per rifiatare. Ripensd soprattutto alla pioggia di quel giorno
in miniera. Ripensd a quel suono, come un iceberg di fango che si
staccava. E poi 'accesso impossibile, i detriti spostati a mani nude,
e quei bambini, tutti sui sei anni, una schiera di corpicini senza vita
recuperati dal fondo e disposti lungo una riva rocciosa. Ricordo le
foto scattate con la fotocamera del suo vecchio smartphone, la
necessita e il dovere di documentare.

“Hanno paura della luce” si senfi dire. “Hanno paura della luce”™.
Dopo gli scatti Corrado aveva estratto la microscheda dal telefono.
Era stato previdente. E infatti prima di partire per I'ospedale un paio
di soldati glielo avrebbero sequestrato. “Poco male” pensd. Ne
avrebbe recuperato uno nuovo. Il problema vero & che i soldati
di Sankora in un secondo momento avrebbero scoperto la beffa, e
sarebbero cominciati i guai.

Dirigendosi verso Lapierre gli capitd di sentirsi si sentirsi stupido
e solo come non mai. Iriconoscente e irresponsabile. Folle. E gli
capitd di sentirsi orgoglioso, anche: un sentimento di grandezza
lo inondava a tratti mentre svicolava tra baracche e rivenditori di
tessuti, di gusci di zucca levigate che erano scodelle, di sandali fatti
con pneumatici € camere d'aria fuori uso.

Era di nuovo giorno. Corrado si avvolse una maglietta intorno al
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volto. Aveva paura, ma c'era da pensare a qualcosa da fare,
da decidere e inventare: qualsiasi cosa fosse, andava fatta con
criterio, velocemente. Yoci uguali e contrarie si coprivano l'un 'altra
e lottavano per affermarsi.

“Non saresti certo il primo a fare uscire certe cose... Ma a chi vuoi
che importi?”

Sentiva di non poter rinunciare alla sua missione. Sentiva anche di
non poter rinunciare alla sua famiglia.

“Ti trovi per le mani della roba che pud fare la differenza... Si, ma...
Che fare con Marco? E che fare con Monica? Che fare? Che fare?”
Doveva riprendere il controllo di tutto cid che intorno e dentro di
lui si stava scatenando. Doveva prendere una decisione. Smise di
camminare. Sostd alla spalle di baracca, una bottega di alimentari
che esponeva sacchi diriso e un quarto di bue dalla carne violacea.
Accese il display del suo nuovo smartphone. Il corpo dell'email era
pronto, lo visualizzd e rimase per un attimo imbambolato davanti a
quello schermo. Poi comincid a muoverci sopra le ditq, frenetico.
Controlld che fosse tutto in ordine. Cli allegati erano ancora [,
ben disposti e visibili uno accanto allaltro, in attesa solo del suo
comando. Apri ogni singolo file: i frammenti del suo reportage, le
foto scattate il giorno dell'incidente... Scorrere quelle immagini, orq,
lo aivtava a capire. Quelle immagini che adesso erano i, preziose
e salve, con la loro diffusione si trovava a portata di click. “Prima
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della pubblicazione passera qualche giomno”, pensd Corrado tra
sé. “Qualche giomno passerd, questo & sicuro. E io intanto, qui.. Ma
intanto c'€ da mettere al sicuro questo materiale™.

Cosi si disse. Una guerra lo reclamavaq, inevitabile. E lindice di
Corrado fece tap sullicona dell’'aeroplanino.
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CAPITOLO NONO
Disperazione e speranza

La situazione sembrava senza via di scampo, si sentiva braccato,
eppure doveva rimanere lucido. Non c'era tempo da perdere se
voleva rivedere Marco e Monica. Quella era gente senza scrupoli,
pronta a tutto. Ma si sentiva debole e senza forze: forse perché
aveva camminato tanto, per far perdere le sue tracce, o perché non
aveva mangiato. Da quanto tempo non toccava cibo? Ma come
avrebbe potuto pensare a nutrirsi con moglie e figlio sequestrati
chissa dove? Aveva bisogno di aiuto, di un posto dove andare:
la casa non era pit sicura, I'ospedale presidiato... senfiva la
testa scoppiargli mentre si arrovellava alla ricerca di una possibile
soluzione. Tuttintorno solo baracche e capanne di fango. Era
stanco ma doveva raggiungere quella vecchia scuolq, non lontano
dalla miniera. Pensd che i avrebbe trovato persone disponibili ad
aivtarlo: li aveva incontrati un giorno in ospedale, i volontari di
quell'associazione, erano venuti a ritirare i vaccini. Aveva anche
raccolto le loro confidenze. Non era semplice operare in quel paese:
malgrado la malnutrizione e le precarie condizioni medico sanitarie
bisognava vincere le titubanze della popolazione nei confronti
degli occidentali. Come dar loro torto? Un Paese ricco di materie
prime che fanno gola a mezzo mondo significava una “condanna a
morte” per molti dei suoi abitanti.
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Gli occidentali in Congo sono a capo delle multinazionali di
estrazione dei preziosi minerali e fomentano disordine e guerra per
non incontrare resistenza in questo processo di depauperizzazione
ai danni di questa terra. Lui aveva le prove, aveva documentato
tutto. | bambini come Akil che scavano a mani nude la cruda terra,
enfrano in questi buchi per portare alla luce il minerale, e spesso
vengono inghiottiti dagli smottamenti del terreno senza che nessuno
se ne accorga o li reclami. Per questo le foto che aveva scattato
davano fastidio, non dovevano vedere la luce. Akil, il piccolo Ackil,
non sapeva ancora che quel terribile giorno, quando la terra gli era
franata addosso, per i suoi genitori non c’era stato scampo. Dove
sarebbe andato una volta dimesso dall'ospedale? Chi si sarebbe
preso cura di lui? Sarebbe tornato di nuovo in miniera o si sarebbe
arrvolato in qualche gruppo armato? Doveva salvare anche Akil da
quelllnferno e non solo la sua famiglia. E Lapierre aveva ricevuto
il suo messaggio? Avrebbe diffuso quei file? Sarebbe riuscito a
cercare ['aivto di qualche autoritd competente? Quanto tempo
aveva prima che questa bomba scoppiasse? | pensieri affollavano
la testa di Corrado, insieme al caldo e alla pioggia, con le zanzare
che non smettevano di torturarlo. Ormai si trascinava a stento, la
testa gli girava e la vista gli si stava annebbiando. “Non ancora”
penso. “Non ora che sono vicino”.

Monica era ancora agitata: la tragica scena del figlio con I'orecchio
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mozzato era stata straziante. Batté i pugni contro la porta della stanza
fino a farli sanguinare mentre urlava a squarciagola. Era tutto inutile.
Era disperata: non poteva né essere vicina al suo bambino né aiutare
suo marito e i pensieri 'assalivano senza tregua: Marco come stava?
Quella ferita si sarebbe mai rimarginata? Anche Akil aveva subito la
stessa mutilazione ad un orecchio e chi sa quali altre atrocitd ancora
li attendevano. Che ne sarebbe stato di loro? Cosa aveva fatto o
sapeva Corrado, da spingere Sankora a rapire lei e il suo bambino?
Di quali alire efferatezze sarebbe stato capace? Non riusciva
pil a pensare, e il terrore provato le faceva temere la sua stessa
immaginazione. |l buio della notte passd tra mille dubbi e incertezze.
La porta si apri solo al mattino. Entrd un uomo, lei ebbe paura e si
ritrasse in un angolo. Poi si avvide che non era armato, le portava cibo
e acqua. Dunque volevano tenerla in vita, questo era un buon segno,
significava che avevano ancora bisogno di lei, di loro.

Prima che l'vomo si voltasse per lasciare la stanza gli urld addosso
con tutta la voce che aveva.

«Signore, pietq, mio figlio dov'é?»

Luomo non rispose. Forse non capiva la sualingua. Allora ripeté, di nuovo.
«Monsieur, mon fils, I'enfant ou il est?»

La porta si richiuse in fretta, e prima che lei potesse afferrarne la
maniglia senti la chiave girare piv volte nella serratura. Prese
dellacqua per alleviare I'arsura della gola, aveva sete e non fece
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caso allo strano sapore che aveva. Guardd la scodella con il
cibo e prese la sua decisione: non avrebbe mangiato, si sarebbe
rifivtata finché non avesse ottenuto risposta e non le avessero fatto
riabbracciare il suo Marco. Si rannicchiod in un angolo con gli occhi
persi nel vuoto. Quella situazione era irreale, niente sembrava avere
un senso: da dove provenivano tutte le armi di Sankora? Anche quel
palazzo, grande come un labirinto strideva con le misere capanne
in cui viveva la maggior parte della gente di quel paese. Assorta
in questi pensieri senfi il peso delle palpebre, il sonno le vinse la
resistenza. Lacqua, quel sapore strano, era un sonnifero.

Il luogo in cui si rovava Marco non era una stanza come tutte le
altre: era una camera sotterranea alla quale si accedeva tramite
una scala situata al di sotto di una mattonella del pavimento.
Trovarla sarebbe stato difficoltoso. Non molto spaziosa, priva di
mobili e finestre, provocava angoscia. In questo luogo, simile ad
una canting, Marco veniva assalito da un crescendo di emozioni,
e i brutti pensieri che gli imbombavano nella mente lo facevano
scoppiare in lunghi pianti. Era turbato, non sapeva spiegarsi quanto
appena accaduto, tutto gli era poco chiaro. Il tempo in quella
stanza era interminabile, e distinguere la notte dal giorno diventava
complicato. Alle volte entrava un uomo a portargli da mangiare,
e il cibo era pessimo. Non sapere cosa ne avrebbero fatto di lui,
lignoto che lo attendeva, erano le sue pit grande paure. Nei
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momenti di maggiore sconforto chiudeva gli occhi e ricordava la
voce rassicurante della mamma che glintonava una canzoncina per
dormire. Temeva che non I'avrebbe ascoltata mai piv. Ora che gli
avevano strappato una parte di orecchio, con il dolore della ferita
ancora vivo, desiderava solo riabbracciare i suoi genitori.
«Signore, signor Maugeri, mi sente? Come sta?».

Corrado sentiva pronunciare il suo nome come in un'eco lontana, ma
non aveva la forza di rispondere. Riusci appena a schiudere gli occhi.
Chi erano quelle persone intorno a lui? Come conoscevano il suo nome?
Tentd di muoversi, ma la testa gli ricadde pesante sulla brandina.
«Non si muova, ha la flebo nel braccio. La febbre sta scendendo, ma
€ ancora molto debilitatoy.

Si guardd intorno, era in una tenda.

«Dove sono?» chiese. «Chi siete? Da quanto tempo sono qui?»

«Si calmi & al sicuro qui. Sono il dottor Deville. Alcuni abitanti del
villaggio vicino 'hanno trovata svenuto a pochi metri dal campo
e ci hanno allertato. Temevano avesse I'Ebola: era febbricitante e
perdeva sangue dal naso e dalla bocca. Probabilmente cadendo
avrd sbattuto la faccia. La febbre era molto alta, ora & fuori pericolo
ma ha bisogno ancora di cure. Stia tranquillo, il mio team opera da
tempo sul territorio per assistere la popolazioney.

Maugeri provo a rispondere ma le parole gli uscivano a fatica.
«Mia moglie, mio figlio... »
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Avrebbe voluto spiegare ma ad ogni sforzo gli mancava il fiato.
«Shhhy disse il medico «non si sforzi. Sappiamo gia tutto. E stato quiil vostro
amico. Ha detto di chiamarsi Lapierre. Mi ha spiegato la situazioney.
«Come? Lapierre? Dov'é ora? Devo parlare con lui»

«Siamo riusciti a rinfracciarlo grazie al numero rimasto in memoria sul suo
cellulare. Ora non faccia sforzi, deve riposare, non &€ ancora in condizioni
di alzarsi. Ecco, suor Maria si occupera di lei. E un'ottima infermieray.

La suora si avvicind con una iniezione.

«Voi non capite, io devo andare, fatemi parlare con...»
Lanestetico fece effetto prima che riuscisse a terminare la frase.
Monica venne svegliata da una concitazione di voci. Era ancora
stordita e quei toni cosi alterati le imbombavano nella testa. Doveva
essere successo qualcosa. Sentiva le urla di Sankora ma non riusciva a
distinguerne le parole. Non era solo. | suoni si accavallavano ma non
sembrava parlassero in swahili. Premette il bicchiere contro la parete
per ascoltare meglio, era francese. Riusci a cogliere poche frasi:

«Tu ne comprends pas... C'est trés dangereuxt»

Poi Sankora sbottd distintamente:

«Lapierre, tu es un salaud!y *

Lapierre, era proprio lui? Lamico fidato di suo marito era [i? Cosa
c’entrava Lapierre con tutta questa storia? Come faceva a
conoscere Sankora? E Corrado? C'era anche |ui?

*Lapierre, sei un bastardo!

Disperazione e speranza



CAPITOLO DECIMO
Nessuno si salva da solo

Non aveva pit lacrime, Marco. Mai avrebbe neanche immaginato
nella sua vita di poter affrontare simili dolori. Quanto pud resistere
I'essere umano al dolore? Quanto ['istinfo animale di sopravvivenza
pud essere piu forte del desiderio di mollare, di lasciarsi andare,
di lasciarsi morire? |l bruciore provocato dall'orecchio reciso
seguiva il dolore lancinante e si assommava a quello delle frustate
sulla schiena che gli erano state brutalmente inferte. Il suo piccolo
corpo, abituato agli agi del mondo occidentale, aveva scoperto
sensazioni orribili che neanche nel peggiore degli incubi sarebbero
state immaginabili. Al dolore, quello fisico, si sommava il dolore per
le umiliazioni subite, quello per la mancanza dei genitori e quello per
l'orrore che aveva visto intorno a sé.

Corpo tra centinaia di altri piccoli corpi, animaletti senz'anima,
bestie da soma e da lavoro: questo erano i bambini in miniera.
Che fine avevano fatto le carezze, i giochi, la casa accogliente,
il calore e le attenzioni nelle quali era cresciuto? Tutto era svanito
come un bel sogno che lascia spazio alla realtd, allorribile realta
di un mondo sconosciuto. Ma qual era la realta? Tutto sembrava
confondersi nella mente di Marco: suoni, colori, odori. Sentiva uno
strano torpore impossessarsi del suo corpo e della sua mente, forse
aveva la febbre altq, forse il dolore aveva raggiunto la soglia
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massima di tolleranza. A tratti gli sembrava di sentire ancora il calore
della mano della madre che stringeva la sua l'ultimo giorno in cui
erano stati brutalmente divisi, a tratti ne percepiva l'odore, tutto si
annebbiava in un vortice di sensazioni. Le domande si affollavano
senza ordine, imbevute di paura e terrore. Avrebbe mai pil rivisto
i genitori? Sarebbe mai tornato alla vecchia vita? Certo nulla
potrebbe piU essere come prima: froppo orrore avevano visto i suoi
occhi. Linnocenza gli era stata strappata con violenzaq, i sogni recisi
come il suo orecchio.

Intanto Monica era stata legata a forza ad una sedia. Ancora
le bruciava lo schiaffo ricevuto sulla guancia, ma ancor di piv le
bruciava I'anima per quello che aveva subito suo figlio, quel figlio
che non aveva saputo proteggere. Sentiva dentro di se anche una
forte rabbia per il marito: d'altronde era stato lui a frascinarli in quel
lontano Paese, era stato lui a mettere a rischio la loro incolumita.
A queste sensazioni si aggiungeva il disgusto nei confronti di
quell'essere immondo che la osservava, compiaciuto del suo nuovo
trofeo. Sankora si avvicinava a lei come un felino con la preda in
trappola, le girava intorno continuando a fumare. Ad un certo punto
le sfiord una guancia: un brivido di terrore attraversd il corpo di
Monica. Poi lui scoppid a ridere e si allontand, come a lasciare
intendere che ormai lei era in suo potere, cosi come suo figlio, e che
poteva fare tutto cid che desiderava senza che lei potesse in alcun
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modo opporsi. Limpotenza era la cosa che piv la angosciava. Cosa
avrebbe fatto il marito? Sarebbe riuscito a trovare una soluzione?
Avrebbe fatto prevalere 'amore per la famiglia o il suo senso di
giustizia avrebbe prevalso?

Intanto Corrado nel suo dolore, sopraffatto a sua volta dalla
mancanza dei suoi cari, addolorato e impotente, continuava
a guidare fra le strade di un mondo sconosciuto e spetirale,
accompagnato dai demoni interiori che gli dilaniavano I'anima. |l
senso di colpa per aver trascinato in questa situazione la sua famiglia
si faceva lancinante ed al contempo, il dramma relativo agli effetti
di una sua scelta lo frastornava. Ubriaco dei suoi pensieri non si era
accorto che da un bel po’ non era solo nel suo vagare. Allertato
dai suoi sensi tesissimi, messo a dura prova dal continuo rimuginare,
si era accorto di essere seguito. Una vecchia automobile lo seguiva.
“Sto perdendo il senno”, si disse. “Sto delirando”. Ma poi si rese
confo che quella sensazione era vera. Lautovettura esisteva e lo
pedinava. Non aveva stemmi e non era simile a quelle che avevano
costituito un pericolo, ma lirrazionale prevaleva sul raziocinio.
Pigio il piede sull'acceleratore. La macchina che lo seguiva fece
lo stesso.

| pensieri pib disparati gli affollavano la mente, le sensazioni forti
si avvicendavano indefinite. Ad un certo punto Corrado senfi di
perdere il controllo della vetturq, sterzd bruscamente per evitare un
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gruppetto di pedoni che, come fantasmi provenienti da un mondo
spettrale gli si pararono innanzi.

Tutto diventd confuso. Luci, colori € immagini.

Baam!

La sua folle corsa termind contro un albero. Quasi privo di sensi
Corrado venne soccorso dagli inseguitori. Non si trattava di
spie o malintenzionati ma di due giovani attivisti: Rudolf, un abile
giornalista ricercatore e Mat, avvocato per i diritti umani. | due
avevano saputo della vicenda di Corrado da fedeli informatori e
di concerto con la Farnesina avevano iniziato a seguirne le tracce,
aivtati da una task force dedicata alle ricerche. Anche loro avevano
importanti contatti infernazionali ed erano alle calcagna di Sankora
e dell'organizzazione di cui era a capo.

Corrado scoppid in lacrime. Non era piu solo. Sali in macchina con
i ragazzi e raccontd tutti i dettagli della situazione. Loro dissero di
avere a disposizione anche dei soldati non corrotti, sul territorio,
che potevano offrire informazioni logistiche sul palazzo di Sankora
e delle forze speciali pronte ad irompere, ma c'era bisogno di
prove. Quelle prove di cui Corrado era in possesso. A quel punto
il carteggio decisivo fu inviato via mail ed inoltrato anche agli
organismi internazionali interessati e al ministero. In breve la task
force comprese figure internazionali.

Corrado ed i ragazzi sirecarono verso il palazzo e, simultaneamente
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due elicotteri con le forze speciali si introdussero all'interno. Lo
scontro fu durissimo. Molti morti, molti feriti. Sankora riusci a scappare
con alcuni dei suoi fedelissimi. Monica, seppur gravemente feritq,
si salvd. Gli istanti che seguirono furono terribili: del figlio non si
avevano notizie. Fu una chiamata a rivelare preziosi elementi sul
suo destino.

Anche il bambino era vivo. Fu messo in salvo, era profondamente
provato. Le truppe speciali, grazie al lavoro di intelligence, erano
riuscite a trovare il luvogo preciso dove si trovava il piccolo e a fare
iruzione contemporaneamente. Il bambino fu portato in ospedale.
Lamarezza per la fuga del leader fu compensata dalla liberazione
della famiglia di Corrado. Avevano vinto una battaglia ma non
la guerra. Lorrore non era finito. Lingegnere in quel momento senti
di essere stato fortunato. Riabbraccid la moglie e le promise che
presto sarebbero tornati a casa: nulla sarebbe stato come prima.
Erano insieme ed erano vivi. Avrebbero rivisto Marco.

Fu questo, e solo questo, il loro pensiero comune, nel silenzio,
percorrendo il fragitto verso 'ospedale.
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